在互联网行业“老用户不如狗”的调侃声中，闲鱼上即梦老会员账号的价格被炒得水涨船高，翻了数十倍不止。这一现象背后，是即梦因算力紧张而多次调整价格策略引发的连锁反应。
即梦作为Seedance 2.0视频模型的消费级入口，近期算力严重不足。新订阅会员不再享有限时折扣的模型用量优惠，生成内容时需支付全价积分，这无疑是变相涨价。不过，即梦对活动期间开通会员的老用户还算厚道，仍延续当时的价格策略，未随新规“缩水”。如此一来，账号交易市场变得热闹非凡。
在AIGC时代，“洛阳词元贵”或许会成为一段时间内的行业写照，反对涨价也难以改变这一趋势。去年，Anthropic创始人Dario Amodei曾批评同行大规模囤积算力（GPU）的行为“不负责任”，认为这种非理性烧钱易引发金融风险。然而如今，Claude要求用户上传身份证明才能使用，OpenAI也频繁给Codex重置额度，Anthropic面对这种局面也无可奈何。毕竟，价格由供需关系决定，供给不足且需求旺盛，涨价便成了必然结果，若再加上不可替代的稀缺性，市场就会彻底失衡。
当下，中国日均Token调用量突破140万亿，较2024年初增长1000倍。如此巨大的需求，让任何平台都不得不绞尽脑汁填补算力缺口。自从Sora 2退出竞争后，Seedance 2.0成为市面上独树一帜的生产型视频模型，短剧、广告、电商、动漫等行业纷纷接入，需求呈指数级增长。从春节过后，即梦用户普遍发现排队时间越来越长。据媒体报道，部分AI漫剧公司甚至改为夜班制，只为在深夜用户减少时节省排队时间。
字节的算力储备在中国互联网大厂中名列前茅，但Seedance 2.0完善到上手即用的程度后，市场爆发力度远超预期，即便年初最激进的预测也难以企及。短剧行业集体AI化、视频广告AI味渐浓，第三方数据显示即梦今年月活跃用户达千万级，发展势头迅猛。作为生产力工具，即梦千万级月活意义重大。若按5% - 10%的平均付费率计算，即梦承担的Seedance 2.0模型消耗比重不容小觑，这也让相关人员忧心忡忡。
Seedance 2.0的爆火给即梦等字节系产品带来机遇的同时，也带来“幸福的烦恼”。面对供不应求的局面，即梦面临艰难抉择：要么放任排队时间无限延长，让用户使用体验变差；要么动用价格杠杆，优先满足高需求用户。互联网产品通常不会主动拒绝用户，即梦的这种选择实属无奈。不过，即梦保留了契约精神，未背刺老用户，订阅时的折扣依旧有效，这堪称最后的体面。从另一个角度看，在Seedance 2.0尚未“稳操胜券”时就支持的用户，理应获得回报。
Dario Amodei在播客中透露，若用户7x24小时不间断使用Claude Code，200美金一个月的服务可能消耗6000美金成本。这超出当初设计价格时的预期，所以后来通过调整限额、切断非API用户和龙虾的连接等手段，限制订阅用户无限制透支模型。本质上，模型厂商开始严格区分订阅制和计量制的目标用户，C端用户需符合正常消费级用量，B端企业则按算力付费。此前大家对AI重度依赖未井喷时，模型厂商可通过内部资源重新分配缓解压力，但近半年产业形势大变。GPU租赁费用和储存价格双双上涨，云计算平台普遍涨价，模型推理成本水涨船高，成为生成式AI平台的“硬约束”。Sora 2的关停便是复杂隐喻，既表明OpenAI这样的“囤卡狂魔”也难以支撑视频模型在消费级市场的运营负担，也向Seedance 2.0抛出解题挑战。
视频模型高边际成本，不适合用于社交消遣。将其当作“玩具”制作AI视频发朋友圈，在经济上不划算。即梦用户画像明确，以漫剧编导、广告设计、视频UP主等专业创作者为主。他们使用视频模型，如同程序员使用AI Coding，注重生产效率和投资回报率。对他们而言，产出质量比调用价格更重要，愿意花钱但要物超所值。Anthropic年化收入反超OpenAI，靠的就是商业用户的“慷慨解囊”，他们舍弃免费或廉价的开源模型，每月给Claude上供几百上千美金，只因产品好用。
面对各行业对Seedance 2.0的旺盛需求，即梦要保障“供应”稳定，就得做出取舍，将资源用在刀刃上，保障核心用户使用体验。AI时代发展迅速，即梦在短短几个月内就从用补贴换增长阶段切换到寻求可持续发展轨道，这在移动互联网历史中需数年时间。高盛预计，视频生成行业全球市场规模将从2025年的约30亿美元增至2030年的约290亿美元，五年增长近十倍。闲鱼上倒卖的老会员账号、凌晨开工的漫剧公司、全球榜单上竞争的从业者，共同勾勒出这个行业的真实面貌：真金白银总会找到愿意买单的人。
