岁末将至，各大支付平台纷纷推送年度账单，不少人在浏览时发现，自己曾冲动购入许多物品，如今大多闲置，这些消费更多是为情绪或想象买单。一位市民在回顾自己的消费经历时感慨，今后要避免盲目消费，让每一笔支出都更有意义。
在众多消费中，最让她感到值得的是一双跑鞋和一台轻型电子书阅读器。过去，她也买过不少跑鞋和电子书，但大多闲置，跑鞋成了鞋柜里的摆设，电子书则沦为“泡面盖”。然而今年，这两件物品却彻底改变了她的生活。她穿着新跑鞋坚持跑步，成功减重十几斤；用阅读器阅读大量书籍，在精神上获得了强大支撑，顺利度过了充满挑战的一年。这两项消费加起来不到两千元，却让她的生活焕然一新。
这一转变源于年初的一次触动。春节过后，她的体重达到新高，旧衣服纷纷“下岗”，但她不愿购买大一号的衣服，认为那是对现状的妥协。那段时间，她常常因没有合适的衣服而不想起床，生活陷入一种高不成低不就的尴尬状态。
转机出现在母亲的一次经历。半年前，母亲因耳朵失聪就医，检查发现与高血脂有关。为了健康，70多岁的母亲下定决心减肥，并成功减掉十几斤。母亲的毅力深深震撼了她，她意识到自己不能只继承肥胖基因，而忽视意志力的传承。于是，她决定开始减肥。
她购买了一双防震效果极佳的跑鞋，尽管外观并不出众，但跑起来却十分舒适。她开始在陪读租住房子旁的小公园跑步。这个公园虽小且简陋，却成了她减肥的起点。她告诉自己，只跑一圈，结果往往不知不觉就跑了几公里。渐渐地，她与公园里的植物成了“朋友”，水杉、北美枫香、乌桕等植物的位置她都了如指掌。樱花盛开时，她每天跑步都能欣赏到不同的美景；石楠花开时，她则会屏住呼吸加快脚步。香樟花的香气则让她想起罗素的名言：“参差多态就是幸福之源。”
两个月后，她成功减重十多斤。孩子高考期间，她压力巨大，但穿上以前的旗袍，心情便能稍微舒缓，这种“便携式多巴胺”让她在紧张的日子里保持了相对稳定的状态。
除了运动，读书也是她应对生活挑战的重要方式。今年，她阅读了许多书籍，每一本都像是一个温暖的拥抱。有一次，孩子参加重要考试，成绩波动让她感到焦虑。当时她正在读《斯通纳》，书中主人公面对更棘手的困境时，凭借坚韧的意志硬扛了过去。她从中获得了力量，仿佛找到了一个“内应”，帮助她度过了那段难熬的时光。
今年，她特别关注俄罗斯文学，阅读了陀思妥耶夫斯基的《白痴》《罪与罚》，以及托尔斯泰的《复活》和《战争与和平》等经典作品。她将陀思妥耶夫斯基比作古龙，托尔斯泰比作金庸，认为两者各有千秋，难以直接比较。不过，读完《战争与和平》后，她完全被托尔斯泰的才华征服，认为这部作品让世界变得更加美好，尽管在她心中，《红楼梦》仍占据更高的位置。
《战争与和平》以俄法战争为背景，是一部史诗般的巨著。托尔斯泰的伟大之处在于，他在宏大的历史画卷中，没有忽略任何一个个体，没有将人物写成抽象的工具。例如，主人公比埃尔在战斗中与法国人相遇，两人都困惑于谁俘虏了谁；安德烈伊奇伯爵准备逃亡时，忙乱地收集流言并下达空泛的指令。这些描写让人物栩栩如生，展现了他们作为凡人的一面。托尔斯泰没有刻意渲染人物的伟大，而是揭示了他们作为普通人的底色。这让她联想到一些作者在描写父母时，试图将他们塑造成完美的形象，反而失去了真实感。她认为，只有打破这种“神化”的倾向，才能写出真正的作品。
回顾这一年，她感到十分满足。虽然好运并未特别眷顾她，但平安与健康已是最大的幸运。更重要的是，她充分利用了手中的资源，让生命积极参与到生活中，让未来变得充满希望。这个岁末，她对这一年感到前所未有的满意。
